床单不会说谎。
周予安站在她面前，用另一条毛巾擦着自己的头发。他没说话，在看她。看她盯着床单的样子。
她伸出手，指尖触到那块最大的W渍。g涸的JiNgYe在织物上结成一层薄薄的y壳，m0上去有点糙，像砂纸。她的指尖在那上面停了一会儿，然后猛地缩回来，像是被烫到了。
“脏了。”她说。声音很轻，不知道是在说床单，还是在说自己。
周予安把擦头发的毛巾扔在椅背上。他走到她面前，蹲下来，视线和她平齐。他的手覆上她放在膝盖上的手，十指交叉，握紧。
“宋清禾。”他叫她的名字。不是“清禾”，是“宋清禾”。连名带姓，像在念一份文件的开头。
她抬起头。
他看着她。那双眼睛还是黑的，沉甸甸的，但里面没有戏谑，没有昨晚那种恨不得把她吞进去的占有yu，也没有刚才在浴室里一句一句复述她SaO话时的冷静残忍。是一种她没见过的认真。
“你父亲那边，你打算怎么说。”
不是问句。是陈述句。语气和刚才在浴室里复述她昨晚的SaO话时一模一样——平静的、不紧不慢的、像是在陈述一个已经发生的事实。
宋清禾愣住了。
她父亲。
这个词像一盆冷水，从头顶浇下来。b浴缸里变温的水还冷，冷到骨头缝里。
内容未完，下一页继续阅读