婆婆走过来，把木勺从她手里接过去。「没关系，我来。」
她的语气很平，甚至带着一点笑意。但晓梅站在旁边，两只手不知道该放在哪里。她把手背到身後，又放下来，又插进围裙口袋里。她觉得自己像一件被退回来的货，不是因为坏了，是因为不合规格。
婆婆没有再让她碰酱汁。
十点半，店门开了。
第一个客人是个穿西装的中年男人，进门就用台语跟婆婆打招呼，语速快得像机关枪。婆婆笑着应了几句，转头对晓梅说：「他要一份青酱蛤蜊，你去拿蛤蜊，在冰箱第二层。」
晓梅打开冰箱，第二层有三个保鲜盒，她不知道哪个是蛤蜊。她蹲在冰箱前面看了看，一个装着黑色的贝壳，一个装着白色的虾仁，一个装着切好的蘑菇。她猜黑色的贝壳应该是蛤蜊，端了出来。
「对的。」婆婆接过去，「一份大概十二颗，你数。」
她数了十二颗，放在碗里。婆婆看了一眼：「这颗不行，壳没有闭紧，死的。换一颗。」
晓梅把那颗换掉了。她不知道蛤蜊壳没闭紧就是死的。在杏花村，她连蛤蜊长什麽样都没见过。
午餐时段是最忙的。客人一个接一个地进来，有的说普通话，有的说台语，有的说她完全听不懂的话。婆婆在厨房里煮面、调酱、摆盘，动作快得像长了四只手。李明负责端盘子和收银，偶尔回厨房帮忙。晓梅被安排在水槽边洗碗。
洗碗她会。这是她唯一确定自己会的事。
但这里的碗也不一样。不是粗瓷大碗，是白色的瓷盘，薄的，滑的，边缘有一圈细细的金线。她洗第一个盘子的时候，手上沾了洗碗精，盘子从指间滑出去，她眼疾手快地接住了，但心脏跳得咚咚的。她不敢想如果摔了会怎样。
一个客人吃完了，盘子端回来，里面剩了大半份面。晓梅看了一眼，那是一份奶油培根，面条只吃了几口，培根一块都没动。她下意识地觉得可惜——在杏花村，碗里剩饭是要被母亲骂的。她犹豫了一下，把剩的面条拨进了旁边的一个碗里。
「那个倒掉。」婆婆的声音从背後传来。
内容未完，下一页继续阅读